“二O一六年,我獨(dú)自一人在東京生活了一年,東京也拯救了我。”受日本國際交流基金會(huì)之邀,蔣方舟在東京獨(dú)居了一年。她越來越喜歡寫漫長的日記,覺得孤獨(dú)地生活一輩子也不是壞事。日記共有四十六則,收錄了她*新的短篇小說、演講和時(shí)評(píng),駁雜不失純粹。本書邀請(qǐng)日本紀(jì)錄片導(dǎo)演伊藤王樹一路旅拍,鏡頭下是東京的日常以及“在別處”。
東京一年 讀后感今天給大家介紹一本書,不是什么巨著大部頭,也不是高舉旗幟的雞湯,是與自己對(duì)話與自己共處的自語,蔣方舟的《東京一年》。我對(duì)東京的印象,僅止步于宮崎駿的電影、渡邊淳一和村上的小說,以及一些偶爾想起來會(huì)看的動(dòng)畫片和電視劇,影視里的東京努力折射它所有的光芒:銀座的繁華喧鬧,永遠(yuǎn)操勞忙碌的鐵軌,少男少女校服的青春,以及絢爛到讓人憐惜的櫻花等。如果你以為這或許是一個(gè)城市的所有 - -那是不可能的,在蔣方舟的《東京一年》里,這些表象都退到一邊,取而代之的是繁華背后的孤獨(dú)心境,忙碌之后的嘆息,青春下的自我審視,以及櫻花的絢爛飄落。話說方舟姑娘去東京溜達(dá)了一年,寫了一本日記,沒有標(biāo)題,沒有流水賬,沒有早上吃什么中午吃什么,每看一個(gè)展覽,每住一個(gè)旅店,都記錄下自己的所思所想以及背后的故事,與其說充分展示了寫作者對(duì)自身及周圍的關(guān)切,其實(shí)更像是一個(gè)人的喃喃自語,一個(gè)人該如何與自己相處。作者一個(gè)人吃飯,看到“其他人也全是一個(gè)人吃飯,像考試一樣中間隔著一個(gè)座位,很害怕交流的樣子,每個(gè)人都吃的又快又用功。我一下子就被這種場(chǎng)景治愈了,東京是一個(gè)沒有人打攪,也不必打攪比人,就能活得很好的城市?!边@或多或少和北京有點(diǎn)像,同樣都是大城市,同樣承載著太多人口,一個(gè)人吃飯一個(gè)人上班下班生活,并沒有多么不可思議,反而是很多人的生活常態(tài)。很多人都能在一個(gè)人的世界里找到自己,自己和自己玩得很開心,不必去應(yīng)酬誰敷衍誰討好誰顧忌誰,這真是再理想不過的生活。當(dāng)有天我們發(fā)現(xiàn)自己能和自己玩的很好的時(shí)候,會(huì)很慶幸。在東京閑來無事的這一年,作者從事的最多活動(dòng)大概就是去看各種展覽、寺廟,她很清楚,這是了解地方文化的最好角度。我本身也很喜歡看展覽,甚至還從事過相關(guān)工作一段時(shí)間,但論挖掘展覽背后的人物、故事、精神狀態(tài),全都是打哈哈,知其然不知其所以然,如果有一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)現(xiàn),自然是會(huì)很驚喜。作者每到一個(gè)地方,看展覽、寺廟、藝術(shù)祭,都能夠看到許多常人看不見的故事,挖掘出背后各種錯(cuò)綜復(fù)雜的因果關(guān)系,生出許多豐富的情感來,這或許就是一個(gè)作家的敏感,敏銳的洞察,終于讓不知所云的藝術(shù)變成生活樂趣的一部分。每次看完作者這些藝術(shù)氣息濃厚的“觀后感”,都有一種想買個(gè)手賬的沖動(dòng)。像那些旅行達(dá)人一樣,每走一個(gè)地方都把它們記錄下來,添上各種標(biāo)記、色彩和表情,回頭看看,乏味時(shí)或許能夠想起許多曾經(jīng)見過的美好,也是有意思的很。和日本文化相關(guān)的詞語有很多,比如整潔、藝妓、老齡化、細(xì)心、貓等,我大概是對(duì)渡邊淳一《復(fù)樂園》系列戀戀不忘,看到作者講到老齡化時(shí)總有點(diǎn)獵奇心理,希望發(fā)生點(diǎn)不可描繪的故事什么的。在我的印象中,中國的老人基本都是早上去超市買菜,幫兒女帶孩子這種,至少每天在路上見到的老人都是這樣的。但在日本文學(xué)里,老人的生活還挺豐富多彩。有些會(huì)被少女的青春氣息迷戀,迷戀的不是身體,而是象征的精神意義,就像櫻花的意義一樣。作者在東京見到的老人,有在乞力馬扎羅山健步如飛過,有在公寓興致勃勃地描繪”失物招領(lǐng)“的,還有活躍在各個(gè)領(lǐng)域的老人,他們的人生意義沒有被年齡抽空,他們依然向往美好年輕,原來老齡化國家的老人,過的是這種生活。等到我們老了,還不知道會(huì)是什么樣。把自己突然置于一個(gè)完全陌生的環(huán)境,不需要操心工作生活,只要想想怎么打發(fā)日子,這樣的”詩與遠(yuǎn)方“大概是很多人向往的吧,實(shí)際上打發(fā)日子才是最難以忍受的,這也是為什么很多忙碌的人停下來會(huì)覺得空虛,因?yàn)槊鎸?duì)自己才最消耗精力與情感。作者在東京一年無事可干,學(xué)會(huì)了享受慢生活:認(rèn)真吃每一口飯,細(xì)心了解每一幅作品背后的故事,這是慢帶來的直接變化,也是重獲思考和觀察的方法!這么想來,慢一點(diǎn)的生活,能夠發(fā)現(xiàn)更多的美,每日行走在快節(jié)奏的我們,什么時(shí)候能慢下來,細(xì)細(xì)體會(huì)周圍的一切?不論在東京還是北京,新的地方并不會(huì)把你我他變成一個(gè)新人,而是更像自己本來應(yīng)該成為的樣子。這本書里的藝術(shù)生活、絮語嘮叨,是和周圍事物建立聯(lián)系的一條絲線,有空可以看看。附:作者在本書提到的一些書影,摘取部分《咖啡時(shí)光》侯孝賢井上巖雄《最后的畫展》紀(jì)錄片格雷厄姆·格林《權(quán)力與榮耀》遠(yuǎn)藤周作《沉默》《深河》村上隆紀(jì)錄片《水母看世界》王超《安陽嬰兒》潘綏銘《我在紅燈區(qū)》紀(jì)錄片《情熱大陸》電影 保羅·索倫蒂諾《絕美之城》太宰治《人間失格》《斯通納》《普寧》微信公眾號(hào):點(diǎn)亮那束光