《百年孤獨(dú)》讀后感2900字

加西亞·馬爾克斯：《百年孤獨(dú)》2

（接上）

布恩迪亞家族顯然是不承認(rèn)神的存在的，因此他們?cè)陟`魂層面的百年孤獨(dú)顯露無疑。在馬孔多，一個(gè)神甫在戰(zhàn)爭(zhēng)屠殺來臨時(shí)試圖顯現(xiàn)臨空飛翔的神跡挽救被屠殺的命運(yùn)，結(jié)果還沒飛就被一排子彈打死了。神恩無用，至多可以達(dá)成一種尚有來世的安慰，卻根本不能拯救人于此世的百年孤獨(dú)。

問題還在于：如果來世依舊孤獨(dú)，或者天堂依舊孤獨(dú)，那么要來世何用？神恩何用？

問題更在于：如果能夠解決孤獨(dú)呢？消除孤獨(dú)呢？比如一朵花的綻放，無須意識(shí)無須精神。如果這樣，那么來世又有什么意義？天堂又有什么意義？神恩又有什么意義？

“就算你不敬畏上帝，也該敬畏金屬?！?/p>

上帝和神恩并不能拯救布恩迪亞的百年孤獨(dú)，亦同樣不能拯救這個(gè)世界上任何一個(gè)人的孤獨(dú)。那么“金屬”呢？金屬在這里意味著黃金，意味著人類的科技文明。

“何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞當(dāng)初建功立業(yè)的雄心，迅速在磁鐵迷狂、天文演算、煉金幻夢(mèng)以及見識(shí)世上奇觀的熱望中消磨殆盡?！?/p>

布恩迪亞很快迷失在科技文明的創(chuàng)造里，最終迷失了自己。文明不能拯救他的孤獨(dú)，反而使他更加孤獨(dú)，使他的孤獨(dú)上升到了一種不生不死般的存在境地。從此，在他的百年孤獨(dú)里，只剩下唯有他自己能聽懂的話語。他不再關(guān)注任何人，他的子孫，甚至他的愛人，造就了整個(gè)布恩迪亞家族的烏爾蘇拉。

在梅爾的族人協(xié)助下，在布恩迪亞的子孫無盡努力與際遇之后，馬孔多最終還是連接上了外部世界?？雌饋恚诘乩砩?，馬孔多不再那么孤獨(dú)，然而這只不過是表象而已。事實(shí)上，馬孔多陷入了更加孤獨(dú)的境地。

“我已被任命為本鎮(zhèn)的里正?！焙稳ぐ柨ǖ賷W·布恩迪亞看都沒看那任命書一眼?！霸谶@個(gè)鎮(zhèn)上我們不用紙片發(fā)布命令?！彼?zhèn)定自若地說，“另外希望您弄清楚，我們不需要里正，因?yàn)檫@里沒有什么可糾正的?！?/p>

政治介入了馬孔多，然而帶給馬孔多和布恩迪亞家族子孫，無非是災(zāi)難，戰(zhàn)爭(zhēng)和沒完沒了的悲劇而已。政治不但不能帶給馬孔多以安慰，帶給人們以更多的對(duì)于未來信心，反而加重了人與人孤獨(dú)。

“奧雷里亞諾·布恩迪亞上校發(fā)動(dòng)過三十二場(chǎng)武裝起義，無一成功。他與十七個(gè)女人生下十七個(gè)兒子，一夜之間都被逐個(gè)除掉，其中最年長(zhǎng)的不到三十五歲。他逃過十四次暗殺、七十三次伏擊和一次槍決。他有一次被人在咖啡里投毒，投入的馬錢子堿足夠毒死一匹馬，但他仍大難不死。他拒絕了共和國(guó)總統(tǒng)頒發(fā)的勛章。他官至革命軍總司令，從南到北、自西至東都在他的統(tǒng)轄之下，他也成為最令政府恐懼的人物，但從不允許別人為他拍照?！?/p>

這是布恩迪亞子孫中最為威武杰出者，用世俗的眼光去判斷，我們不免驚嘆于其之荒謬的杰出。然而，這不過是布恩迪亞子孫中最有世俗成就者對(duì)抗孤獨(dú)的方式罷了。尼卡諾爾神甫在病榻上說：“這實(shí)在荒唐，基督信仰的衛(wèi)士摧毀教堂，共濟(jì)會(huì)的人卻下令重建?！?/p>

自由或者保守，不過是人們選擇對(duì)抗自身宿命中的百年孤獨(dú)的不同方式罷了。

“一個(gè)人能娶自己的姑媽嗎？”他驚異地問。

“不光可以娶姑媽，”一個(gè)士兵回答，“我們現(xiàn)在跟教士打這場(chǎng)仗，就是為了讓人連親娘都能娶?！?/p>

政治和宗教的荒謬不但不能拯救人們的百年孤獨(dú)，反而把這種孤獨(dú)進(jìn)一步的向前推進(jìn)，走向萬劫不復(fù)的最終玉石俱焚的毀滅深淵。那是馬孔多的宿命，是布恩迪亞家族的宿命。我們說，這也很有可能是我們整個(gè)人類的宿命。

現(xiàn)在我們來關(guān)注一下烏爾蘇拉。由始至終，烏爾蘇拉的孤獨(dú)都比較另類，在馬孔多，她的孤獨(dú)更多的象征著某種自然的精神。布恩迪亞家族的人每一個(gè)都有其自帶的孤獨(dú)宿命，烏爾蘇拉對(duì)此有著深刻的認(rèn)識(shí)。在布恩迪亞家族的子孫處于戰(zhàn)爭(zhēng)的泥沼之中不可自拔時(shí)，烏爾蘇拉的訓(xùn)斥對(duì)于我們這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界，仍然有其雖然無力卻不免令人為之一振的意味：

“諸位把這場(chǎng)可怕的游戲玩得很認(rèn)真，你們做得不錯(cuò)，因?yàn)槟銈兪窃诼男凶约旱穆氊?zé)?！彼龑?duì)法庭成員說，“但是請(qǐng)別忘了，只要上帝還讓我們活著，我們就還是母親；不管你們有多么革命，只要沒規(guī)矩，我們就有權(quán)脫了你們的褲子打一頓。”

在面對(duì)布恩迪亞家族的子孫時(shí)，“和奧雷里亞諾一個(gè)樣，”烏爾蘇拉感嘆道，“世界好像在原地轉(zhuǎn)圈。”

世界在原地打轉(zhuǎn)，自由與保守，戰(zhàn)爭(zhēng)，文明的嚴(yán)謹(jǐn)，財(cái)富和香蕉公司等等，無論如何變化，人們的孤獨(dú)不變。屬于人的百年孤獨(dú)不變。

作為布恩迪亞子孫的阿爾卡蒂奧在戰(zhàn)爭(zhēng)中被宣判死刑說：

“告訴我女人，”他聲音非常平靜，“給女兒起名烏爾蘇拉?！彼D了一下，重復(fù)道，“烏爾蘇拉，跟她祖母一樣。再告訴她如果生了男孩，就叫他何塞·阿爾卡蒂奧，但不是隨他伯父的名字，而是隨他祖父?！?/p>

這是一種宿命的輪回，而這種宿命不是別的，僅僅只是不斷重新開始的一個(gè)個(gè)人的孤獨(dú)，屬于他們一生的百年孤獨(dú)。作為馬孔多自然精神的烏爾蘇拉宣布了自己的死亡日期，在她死前，大地出現(xiàn)了異象。在烏爾蘇拉死后不久，布恩迪亞家族絕滅，馬孔多消亡。個(gè)體的百年孤獨(dú)歸于永恒孤獨(dú)。

關(guān)于對(duì)“孤獨(dú)”這個(gè)意象的挖掘，我們回顧這部小說時(shí)，仍然不得不驚嘆于作者精確而深刻的描述：

“失眠癥最可怕之處不在于讓人毫無倦意不能入睡，而是會(huì)不可逆轉(zhuǎn)地惡化到更嚴(yán)重的境地：遺忘。也就是說，患者慢慢習(xí)慣了無眠的狀態(tài)，就開始淡忘童年的記憶，繼之以事物的名稱和概念，最后是各人的身份，以至失去自我，淪為沒有過往的白癡?！?/p>

一個(gè)人為什么會(huì)失眠？因?yàn)楣陋?dú)感。

“那是一個(gè)講不完的故事，講故事的人問大家要不要聽閹雞的故事，如果大家說“要”，他就說沒讓大家說“要”，而是問大家要不要聽閹雞的故事；如果大家說“不要”，他就說沒讓大家說“不要”，而是問大家要不要聽閹雞的故事；如果大家都不說話，他就說沒讓大家不說話，而是問大家要不要聽閹雞的故事；而且誰也不許走，因?yàn)樗麤]讓人走，而是問大家要不要聽閹雞的故事。就這樣繼續(xù)下去，整夜整夜重復(fù)這一惡性循環(huán)?！?/p>

一種對(duì)抗孤獨(dú)感的方式，痛苦的無聊。

“一個(gè)人的時(shí)候，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞在一個(gè)有無窮房間的夢(mèng)中得到慰藉。他夢(mèng)見自己從床上起來，打開房門，走進(jìn)另一間一模一樣的房間，里面有同樣鑄鐵床頭的床、同樣的藤椅和后墻上同樣的救難圣母像。從這一間又進(jìn)入另一間一模一樣的，如此循環(huán)，無窮無盡?！?/p>

世界是孤獨(dú)意象的無限輪回，每一代每一個(gè)走過的人可以不一樣，而這種精神意象則完全一樣。

“時(shí)間在她織繡壽衣的指縫間流逝。在人們的印象中，她似乎白天織晚上拆，卻不是為了借此擊敗孤獨(dú)，恰恰相反，為的是持守孤獨(dú)?！?/p>

一件不斷拆了又織，織了又拆的毛衣。這個(gè)意象很近于西西弗的故事，區(qū)別在于西西弗是受到懲罰，毛衣是對(duì)抗孤獨(dú)。

最后，讓我們回到小說結(jié)尾：

“他再次跳讀去尋索自己死亡的日期和情形，但沒等看到最后一行便已明白自己不會(huì)再走出這房間，因?yàn)榭梢灶A(yù)料這座鏡子之城——或蜃景之城——將在奧雷里亞諾·巴比倫全部譯出羊皮卷之時(shí)被颶風(fēng)抹去，從世人記憶中根除，羊皮卷上所載一切自永遠(yuǎn)至永遠(yuǎn)不會(huì)再重復(fù)，因?yàn)樽⒍ń?jīng)受百年孤獨(dú)的家族不會(huì)有第二次機(jī)會(huì)在大地上出現(xiàn)?！?/p>

這絕不僅僅只是被作者嚴(yán)格限定在馬孔多這個(gè)孤獨(dú)小島，布恩迪亞這個(gè)家族的百年孤獨(dú)的故事；它更是一個(gè)世界，一個(gè)整體人類的孤獨(dú)往事，且極有可能意味著整個(gè)人類的最后一人解析永恒孤獨(dú)的秘密后，然后世界與人類共同消亡，歸于寂靜的永恒孤獨(dú)。

2019-2-15